"И бензиновый датчик опять на нуле" - герой исчерпывает себя. Страсть, огонь улетучивается. "Опять" - повторяемость всего происходящего. Так будет всегда.
"Ничего не случится с той, на кого я смотрю". Повседневность дает уверенность во всем происходящем.
"Терпсихора танцует, а я пою" - это как заклинание, выход душевной энергии. Но увы, песня заканчивается упоминанием времени, бесконечностью.
"Ты все танцуешь, я все пою". Словечко "все" придает чувство безысходности. Обращение к Терпсихоре в самом конце песни - обращение к мечте, возможно, призыв о помощи.
Подробно о музыке: